Jean-Bernard Pouy

Camille Destroit, jeune quadra, plutôt sympathique, va, en très peu de temps, se retrouver en garde à vue, voir son hangar partir en fumée, être licencié puis se faire tabasser par des nervis à la solde de potentats locaux. Tout ça parce qu’il soutenait des activistes d’une ZAD. Difficile d'avoir pire karma et ne pas être tenté de se radicaliser !

"Dans le polar, il y a eu l’arrivée d’un sous-genre auquel Caryl a donné des lettres de noblesse, on appelle cela le genre « roustons – bastons ». C’est le contraire de ce que j’écris, mais c’est du beau travail. On sort un peu des problèmes hexagonaux. Dans Norilsk, il s’agit en fait  d’un récit de voyage au fin fond du Grand Nord russe, où les gens ne sont pas malheureux alors qu’ils mourront jeunes tellement le coin est pollué, qu’ils  ne sont plus payés, ils travaillent comme des brutes, le cadre de vie est abominable et les mecs se réchauffent en picolant. Mais malgré tout ça, Caryl pleurait en partant. Cela donne une autre vision de la Russie moderne. Ils sont heureux pour les raisons qu’on aime dans la littérature russe, on rit et on pleure."

"J’ai 72 ans et j’ai l’impression de devenir un vieux con. Penser que mes références les plus solides sont mes références universitaires… La musique que j’aime, c’est le punk ! Tous les punks. L’autre jour, j’étais en Bretagne, j’ai vu un groupe de Brest, Spernot, vachement bien. Très basique, genre The Ramones. Après le concert, je vais voir le chanteur, et je lui demande pourquoi le groupe s’appelle Spernot. Il me répond « C’est le nom de la décharge à Brest ! ». Là, je me dis que le moral y est toujours ! Je suis né avec le rock n’roll, j’avais huit ans quand le premier disque de Presley est sorti, c’est la musique de ma vie. Je ne peux pas m’en défaire."

"Cet été, comme tous les cinq, six ans, j’ai relu Queneau. Il faut dire que le Queneau du Chiendent, un des premiers grands romans noir français, ça dégage l’esprit. Et surtout, c’est déjà, à l’époque, la permission d’écrire n’importe quoi, de déconner à plein tuyau, changer l’orthographe, de balancer des vannes lamentables au milieu du texte. Comme ce que je fais et qu’on me reproche de temps en temps. Mais ceux qui m’aiment bien adorent ça !"

"Il y a deux films d’Antonioni qui cadrent avec la modernité : Zabriskie Point et Profession : reporter. Ce qui m’intéresse beaucoup dans Profession : reporter, c’est le travail sur l’identité. A chaque fois que j’entends des reportages ou des confessions d’artistes, ils se demandent tous : « Mais qui je suis maintenant ? Je ne me considère pas comme un artiste, ni comme un privilégié. » Tous ces questionnements sur l’identité. Dans Profession : reporter,  on trouve aussi le problème des journalistes face à l’Afrique, aux mouvements révolutionnaires, aux trafics d’armes, les trafics d’influence auxquels ils ne comprennent rien. Et ils en prennent plein la gueule. Je trouve que c’est un beau film patient, presque métaphysique."

"Raymond Chandler est cynique mais pas distancié. Cela ressemble beaucoup à la littérature noire contemporaine. Dans Ma ZAD, avec le personnage de Claire, je fais référence à The Little Sister (1949) ; Marlowe, c’est le mec revenu de tout, à qui on ne l’a fait pas, tchatcheur d’enfer, qui la prend pour une petite dinde bien habillée, mais qui se fait mener par le bout du nez. Un classique me ramène toujours au réel."

"Il n’y a pas longtemps que j’ai découvert Lucia Berlin, et son roman, en fait un recueil de nouvelles, au titre français que l’on croirait tout droit sorti d’un magazine féminin. Pour moi, c’est le Carver féminin. C’est une nouvelliste qui a écrit des textes courts tout au long d’une vie assez agitée - mariée trois fois, quatre enfants et plusieurs cures de désintoxication. Elle a suivi ses maris à travers leurs déplacements et a sombré dans l’alcool comme une Américaine dépressive de bonne famille. Sauf que sa vie, c’est tout le contraire. C’est une plume tout à fait étonnante."

"Je me suis plongé dans ce bouquin publié vers 1840 et qui aurait inspiré Melville pour Moby Dick. C’est exactement le genre de livre qu’en temps normal je ne pourrais pas lire, qui me tomberait des mains au bout de dix minutes. Et là, je suis accro. C’est l’histoire de l’auteur, étudiant de Harvard, 20, 22 ans, Bostonien pur jus, qui perd la vue et auquel les médecins ne laissent aucun espoir. Du coup, il veut vivre une grande aventure et s’engage comme simple marin sur un cap-hornier, ces bateaux qui reliaient la côte Est à la Californie pour aller chercher des peaux de bête, en passant par le Cap Horn. Un voyage de deux ans ! C’est donc une description très précise et très technique du travail à bord de ces bateaux. Pourtant le bateau ne m’intéresse pas et, en plus, j’ai le mal de mer ! Mais je suis accro alors que cela ne parle que de « refixer les bonnettes au cacatois ». En fait, ce genre de langage, c’est un peu comme si je lisais Molloyde Beckett !"

"Comme je ne vais plus au cinéma et que ma formation, c’est l’histoire de l’art, je vais voir des expos. Je m’intéresse à plein de trucs. Je pousse même les gens à voir des expositions pas terribles. C’est une manière de tester l’avancée des choses dans ce domaine. Je vais beaucoup en Hollande et en Belgique voir les peintres hollandais du XVIIe ! En ce moment, L’Adoration de l’agneau mystique, est en cours de restauration dans une salle vitrée du Musée des Beaux-Arts de Gand et on peut voir l’équipe au travail. Sauf si, comme moi, on y va un dimanche…" Pour voir L’Adoration de l’agneau mystique, de très près cliquez ici

"Un bon Echenoz, cela remet au niveau. Il a l’air retiré de tout, à ne se mêler que de son style si précis, mais qui est tellement jouissif ! A chaque fois, c’est bien. Nous trois ce sont trois histoires entremêlées dont l’une se passe dans l’espace !"

"Shannon Burke est, pour moi, un auteur essentiel dont, bizarrement, peu de personnes ont parlé. Il ne donne jamais de leçons. Le personnage central de Manhattan Grand-Angle est un ambulancier à New York dont le boulot est de ramasser les blessés et les transporter à l’hôpital le plus rapidement possible. Shannon Burke plonge le lecteur dans la réalité très dure et très crue d’une vie urbaine moderne. Mais le personnage est aussi photographe, donc artiste. Le mélange des deux points de vue est détonnant, notamment quand l’ambulancier s’aperçoit que ce qui est beau : c’est le malheur, la souffrance. Ça lui pose un problème de conscience. C’est un roman vraiment passionnant, comme son autre roman, 911, qui met également en scène un ambulancier."

"C’est un bouquin que je n’ai pas lu, mais tous mes potes qui ont les mêmes goûts que moi sont tous d’accord pour dire que c’est le chef-d’œuvre absolu. Philippe Garnier lui a consacré trois pages dans Libération, il y a quelques temps, et je suis toujours les avis de Garnier qui repère très bien cette littérature que nous, les vieux, aimons beaucoup. C’est simple, tous ceux qui le lisent ne le lâchent pas et ne viennent plus au rendez-vous."

"Tout ce qu’on vit maintenant est dans ce bouquin. Il a totalement imaginé la toile et les effets de la toile sur la vie quotidienne, l’hyperconnexion du monde, etc. Je l’ai relu récemment, John Brunner aurait dû être embauché dans la Silicon Valley, il avait fait le boulot avant eux."

"Un roman noir, une peinture acerbe (et croate) de la vie d’une petite ville du golfe du Mexique dont les habitants, déjà tous sur la tangente, sont encore un peu plus perturbés par l’arrivée d’un lézard marin géant qui s’est réveillé à cause d’une fuite de la centrale nucléaire, et qu’on va trouver à copuler avec un camion-citerne… Acte qui aura des conséquences quelques peu explosives !"